何知味下午去了尚宇那里，尚宇在这座城市租的房子，一个人住。

知味摆成个大字躺在床上，盯着天花板上神。他有点羡慕这样的独居生活。

“累吧。”尚宇递给他一瓶酸奶。

“嗯。”

他来是想听尚宇唠唠叨叨地说上一下午的话，今晚他准备在这住一宿，找个人做个伴。

可尚宇告诉他，自己晚上要去相亲，约的时间是五点，在这之前，他要先去做个发型。

何知味祝福道，“祝你马到成功啊。”话毕他心里又有一丝失落。

“牛，我属牛，牛到成功。”

“好，牛到成功。”

“谢谢。那啥，你自己一个人在这没问题吧。”

“我一会回家。”

“什么啊，你不是说今晚在这吗，彻夜长聊，怀念一下咱俩的革命友谊。”

“算了，你回来还不知道几点了，等你有空再说。”

“我回来早点就是了。”

“这可由不得你。”

尚宇叹息，“哦，这可恶的女尊世界。”

何知味笑了，“等你的好消息。”

尚宇想了想，一条腿坐到床上，对何知味说，“哎，这女生条件不错。”

“什么条件啊，富二代？”何知味想到之前尚宇的话，特意这么问。

“没有你那个富。”尚宇嘿嘿笑。

看来被他问对了。何知味笑道，“小心，家中红旗不倒，外头彩旗飘飘……”这本是尚宇之前说的一句玩笑话，何知味重复着说了一遍，可说到最后喉头一梗，他耳朵里又响起了山路十八弯的声音……

尚宇笑得有点尴尬，“知味，说实在的，其实我有时候也挺羡慕你的，有对象，有大房子……”

何知味扯下嘴角，没再说什么。

瞧尚宇多矛盾，一会贬损富二代，一会又想嫁给富二代。

可他又何尝不是，一会想要独居，一会又觉得独居寂寞。

哪个才是真实的他们呢？

哪个都是。

何知味没想到时秦会在家里。

她已经半个月没出现在这里了。

在此期间，何知味连找她的自觉都没有。

男人一进家门，就感觉哪里不对，他提起警惕扫视一圈，便轻易地发现有个人坐在沙发上。

女人穿了白色衬衫，格子九分裤，锃亮的皮鞋闪着冷光，她不笑也不说话，气质冷洌，目光更冷，就这么坐在沙发上看着何知味。

就是那种……冷战该有的气质。

他一进门感觉到的异样就是客厅里的这种低气压。

女人穿着板正，妆容完美，而何知味呢，穿着外卖的小马甲，姿态疲惫，风尘仆仆。

不用猜了，也不用藏了，她肯定已经知道中午的外卖小哥就是他了。

何知味一直坚信，劳动是光荣的，无论从事何种劳动。但女人却总能让他有低到尘埃里的感觉。

他的脸还是很白的，但他却觉得脸上覆盖了一层风刮起的厚厚的灰尘。

也许就是这层灰，像一个面具一样，挡住了他要流露的情感。

“你回来了？”何知味先开口问，例行公事一般，语调平静的像一个没有感情的机器。

他尽全力将自己变成一台机器，心不可以，起码，声音可以。

时秦没搭理他。

何知味心里不是滋味，既然她不接话，那就这样好了。

他，他实在做不到更进一步。

这时候如果是尚宇，他会逗笑她的吧。

为什么自己没有尚宇的本领呢。

在此时的何知味眼中，方向都已消失，他不知道该往哪里走，只能往二楼上去。

“何知味。”时秦叫了一声，声音也是冷的。

何知味站住，浑身冰凉。

房间里很静，何知味几乎想要暂停呼吸来暂停自己的存在。

因此，他听到时秦微微地叹了口气。

然后她问，“你脚怎么样了？”

如果时秦不提，何知味完全都忘了自己把脚崴了的事，他的心思早就飘来飘去，飘在时秦身边了。