今天是个大晴天。

官婳推开酒店后门，下几级台阶，走到草坪上。

昨夜下过一场小雨，空气中满是青草混着泥土的芬芳，暖洋洋的太阳照在身上，让人很想躺到草坪上滚几圈。

酒店后面是个小山坡，草坪从酒店后门一直蔓延到坡顶，里面有几颗修葺平整的常青树。

官婳记得坡顶似乎还有一颗开花的树。

昨天下午去阳台晒太阳时发现的。

当时从17楼远远看下来，只能看清到黄色，风吹树动时才能看到绿叶和白花的混杂。

她晚上问顾铮，他也不确定是什么树。

今天约人，特意挑了那个地方，打算爬上去看看到底是不是自己想的那种树。

爬坡的时候顺便给叶文回消息：

“不是我故意折腾你，一款香水跟你要两遍，是原来那瓶不小心摔碎了，这也是没办法。顾铮很喜欢那个味道。文文，我最靠谱的姐妹文文，活菩萨文文，你再帮我一次嘛，我保证这是最后一次了好不好。”

咻。

“好好说话，别骂人嘛。那瓶不是他打的，应该是我送出去之前不小心打了。”

咻。

“好好好，好宝宝别生气，为了安慰你精神和物质上的损失，我包你这个学期的作业行不行？你看我这正准备去给你拍材料呢，主角都约好了，保证你拿A 。”

咻。

“上课？那个......我最近不回学校了......”

咻。

官婳含糊应着，还没说完，宿舍群跳出几条新消息，没录完的语音自动发出去。

官婳切到宿舍群，舍友们似乎在讨论新出的培养大纲。

叶文：

[我看跟你同一届的]

[之前来这边蹭课的大哥]

[都不怎么来上课了]

[据说回去修自己学分去了]

[你怎么还在外面浪]

官婳：“呃，有点，有点事儿。”

咻。

叶文：[什么事？你在哪？？？]

官婳心虚，只回了句别担心，在青城呢。

手机塞兜里，不再看消息。

上次顾铮叫她留下来，她想了下，反正回学校也不学习，干脆留在这里吧，专心给叶文搞作业。

正好这边人文气氛好，方便采风取材。

而且她还没陪顾铮拍过杀青戏呢。

想起手账本，最近又可以添许多新内容上去了。

不知不觉走到坡顶。

大树越来越清晰，树冠像伞盖，树皮是墨赭石混色，枝杈繁多交错，羽毛一样圆绿的叶子中间，一串串白色小铃花。

刺槐！

心中一喜。

树下，约的主角已经在等官婳了。

她提前约了一对在校大学生情侣，想根据他俩的爱情故事进行创作。

一个戴着银丝框眼镜的人自我介绍，说自己是女朋友小桐。男朋友叫树树，树树胆子跟人一样瘦，比较内向怯生，可能不爱说话，叫官婳多担待。

小桐比官婳高一些，穿了件荧光绿的冲锋衣，人单薄得像片纸，看上去很文弱，却是主动出来跟官婳打招呼的那个。

树树被她催着跟官婳打招呼。

官婳从她开口说话就很意外。

懵懵地回应她。

今天的任务是拍摄一小段爱情纪录片。

架好相机，脑子里还有点乱。

好在已经提前在网上沟通清楚要求。

很快进入正题。

前半部分，官婳听她们讲述自己的爱情故事。

许是因为尚未走向社会，小桐和树树的故事与大多数校园爱情故事大同小异。

同班入学、相互注意却没说过话，某天座位相连、越发频繁地偶遇、鼓起勇气说第一句话，互相约着去教室、去图书馆，出双入对，直到一个意外推动他们结束暧昧，确定关系。

故事没有什么波折，但是因为小桐太兴奋，话题拐了又拐，拐得官婳完全忘记去深入挖掘其中的情感内核。

话大部分都是小桐讲的，树树负责在她记不清的时候挠挠头，说：“对。”

最后小桐喋喋不休讲‘树树妈妈迷信某APP导致网上买的小桌板被当液晶电视偷了’的故事。

官婳看着手卡，脑海中不断设想素材应该怎样剪辑，才能让这个故事不这么混乱。

算了，到时候再说吧。

摇摇头，不再去想这么烧脑的事。

开始收拾自己的设备。

小桐问：“我们的脸也会出现在最后的作业里吗？我从来没想过自己也能，也能被那么多人看。”

她有点害羞地低下头。

树树说：“她小时候就想当明星。”

官婳笑着点点头，说自己会好好剪辑的。

实际上刚刚已经在设想怎么再找一组主角，做个混剪或者干脆换掉主题。

否则这段素材真的不知道该怎么用。

她怀疑自己找了个臆想症患者。

努力组织语言，想尽量不伤人地跟对方解释自己的计划。

“树树，你要走吗？”

树树轻轻做了个口型。

槐树枝叶罅隙透下来的光打在他脸上，他笑得很温暖。

这是个很平常的举动，主角也很普通。树树的皮肤不算很白皙，就是普通人晒多了太阳后的小麦色，鼻尖有些油光。

眼镜框因为氧化，隐约泛着幽幽的铜绿。

官婳莫名想起一首歌，歌里唱‘That split the night，and touched the sound of the silence ’。

这么俗世的爱情故事。

如同一日三餐，柴米油盐。

如每个人庸碌平常的生命。

触动内心。

“呃......抱歉，我突然发现漏掉了几个问题，能不能再耽误你们几分钟？”

刚站起身的小桐一屁股蹲地上，“有的有的有的。”

“呃......你是？”官婳低头摆弄机器，没分辨出是谁在说话。

“我是小桐呀。”

“好的，小桐，能跟我讲讲你对树树的第一印象吗？”

“第一印象？”小桐托腮，陷入回忆，“嗯......”

足足一分钟，一个字也没说出来。

树树：“第一次见面的时候，她把我的迪迦抢走了，我很害怕她。”

官婳：？

小桐：“其实我俩是发小，娘胎里就认识了。他妈妈是医生，爸爸是副教授，小时候的日子过得多好，你懂得。”

树树委屈：“所以你一直抢我的玩具。”

小桐：“因为你不跟我玩嘛，我哪是抢啊，我只是想把玩具拿到我家，你就可以跟我一起玩了。”

树树低头扣地。

小桐：“演我？演我？别告诉我你又自闭。我小时候可没少因为这个挨打。”

树树：“嗯嗯。”

小桐：“要不是我，你现在还不会说话呢。”

小桐偏过头跟官婳解释：“树树小时候有轻微自闭症。”

官婳点头表示理解。

“他从小三天两头得病，他妈妈都烦死了。”

树树：“小桐一次病都没生过，大家都夸她结实。”

小桐：“你意思嫌我胖喽？”

树树：“不嫌。”

树树：“你怎么都好。”

小桐得意地笑。

“我小时候虽然胖成球，但是真的不生病的哦。”

看那尖尖的下颌，官婳很难想象小桐小时候‘胖成球’是什么样。

官婳：“下一个问题......对你来说，‘完美’的一天是什么样的？”*

小桐：“完美的一天啊，就是跟树树去海南度假，去挤公交，逛夜市，喝椰汁，在沙滩边躺一整天，他不用去上课，也不用去请假。”

树树：“完美的一天就是跟小桐去海南度假，不用上课，也不用请假。”

很普通，很纯朴的答案。

莫名有点悲伤。

“下一个问题。”官婳说：“如果你能够活到90岁，并能在你三十岁那年选择冻结自己的精神或是身体，你会选择哪个？”*

“为什么是30岁呢......”小桐喃喃，“19岁不可以吗？”

树树摇头，“我不做选择，哪个都不会保留。”

“好的。”官婳表示理解，“说出3个你和对方在外表上的共同特征。”

小桐秒答：“都是单眼皮，都有美人尖，都有一颗小虎牙。”

树树点头。

官婳：“如果有颗水晶球向你解释关于你自己、你的生活、你的未来，或是其他任何事情的真相，你想知道什么？”*

小桐：“我想知道树树是怎么光吃不胖的。”

树树：“我也想知道这是不是真的。”

小桐哈哈大笑。

官婳：“用‘我们’组3个基于现有场景的句子。”*

树树：“我们都坐在槐树下......我们穿着同样的板鞋，我们穿着同样的外套。”

小桐：“我们都回忆了过去，我们都在笑，我们都能看到头顶白色的花。”

“你的房子着火了，所有的财产都在里面。就出你的亲人和宠物之后，如果你还有时间最后努力一次，并且安全地挽救任何一件物品，你会选择什么？为什么？”

“我......我会救床头柜上的照片。”

树树抱着自己的腿，低下头，脖颈从肩部凹陷下去。

荧光绿笼着他，像只巨大的悲伤螳螂。

“为什么，那张照片有什么特别之处吗？”

“是小桐18岁的生日照，背面她写了一句话。”

“我能看看那句话吗？”

树树解锁自己的手机屏幕，官婳看到他的桌面。

是一段歪歪扭扭，几乎不成字的字。

仔细辨认，勉强能看出这句话是：亲爱的，我从未离开

“这是前年，前年我出车祸的时候写的吧。当时就快不行了，我说不出话，就让他给我纸笔。不过你看我现在不是好好的么，都会过去的，都会过去的。”小桐笑得很开朗。

树树点头，小桐拍拍他的手。

官婳在这一刻明白些什么。

宿命如同汪洋的浩大感，和被宿命裹挟的无力感常常使得渺小的人类喘不过气来。

她低头检查素材。

还算完整。

“那我们......就到这里吧。小桐，树树，谢谢你们的分享，等剪出成片，我会用邮箱发给你们。”

树树起身时手机铃声响起，他捂着扬声器跟官婳道别：“再见。”

小桐：“再见。”

“再见，小桐，树树。”官婳低着头向他们摆手。

绿色的身影渐行渐远。

摄像机里的素材自动播放。

官婳对面坐着的，自始至终只有一个穿荧光绿色冲锋衣的男生。

男生站在右边说你好，我叫小桐，这是我男朋友树树。树树胆子跟人一样瘦，比较内向怯生，可能不爱说话，请你多担待。

男生有时挪到左边，点头说：“对。”

他是树树，也是小桐，树树凭借记忆来描绘的小桐。

体弱多病的小孩，星星的孩子，树树，被可爱的小胖球小桐带回地球，治愈了童年。

树树和小桐在大学时于同一个班级重逢，并相恋。

小桐在19岁遭遇车祸，临走前给恋人留下一句话：亲爱的，我从未离开。

树树看到官婳在网上发的帖子，报名接受采访。

官婳一开始以为这是个恶作剧，或者对方是个精神分裂症患者。

最后得知真相的那一刻，她捂住嘴尽量掩饰自己的震惊。

泪水还是打湿裙摆。

And now through and through, I've come undone.*

官婳耳边又响起树树的来电铃声，迷离挣扎的男声和咚咚震颤的鼓、竭力安抚又回归空灵的女声。

仿佛能看到一个男人挣扎于颓靡，靠致幻剂来麻痹自己。使他陷入黑暗的是她，他的生命.之.光欲念之火。可也是她的近乎母性的温柔与坚韧，救赎他于黑暗。

官婳想拍的是人世间。

是俗世的爱情。

可现在，很难去定义什么是俗世的爱情。

内心仿佛被打开一个缺口，风吹进来，呼呼颤抖。

喘不过气来。

她迫切地想要见到顾铮。

想要抓住他的手，摸摸他柔软的唇和眼角。

想告诉他，她很想他。

她骨碌从草地上爬起身，抱起自己的包，朝山坡下狂奔。

一路跑着，打开手机查找地图。

有电话打进来，她接起，问：“顾铮？你在哪，我去找你。”

叶文气到无语：“滚。”

“什么顾铮顾铮，官婳，你魔怔了？你快没有学上了你知道吗？赶紧给我回来。”

“什么？”

停下脚步。

/

剧组还在拍上午的戏，据说已经连续工作五个小时了。

人群熙熙攘攘，热闹非凡。

正值中午，青城的春天不热，但太阳很毒，遍地遮阳棚、遮阳伞，开出各色的花。

官婳一个人坐在空旷处石凳上，两手托着下巴。

摆在石桌上的手机停留在教务处公告界面。

太阳照得她的脸有点红，她不在乎，只是盯着远处的人群。

眼里近乎执念。

赵梦早就看见官婳气喘吁吁跑过来，想找顾铮，但顾铮正好刚开始自己的戏份。

现在官婳一个人坐在石凳上眼巴巴等，可顾铮的戏至少还得拍一个小时。

她一狠心，跟导演叫停，把顾铮叫到一边。

“我听说好像青贸培养大纲的事被翻出来了，官小姐很有可能被影响。”

顾铮淡淡：“我知道。”

赵梦于是指着官婳的方向，“她来了，在那边等着呢......你要是、”

顾铮转头对导演示意OK，“继续。”

赵梦错愕。

作者有话要说：

*官婳提问的几个问题改编自Arthur Aron的“the 36 questions that lead to love”

*出自歌曲《Hallucinogenics (feat. Lana Del Rey)》